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Frau von Weltersburg erſchien und begrüßte ihre Gäſte. 

„Man hat ſeine liebe Laſt mit den Kindern,“ klagte ſie 
dem Forſtmeiſter ihr Leid, „die Marianne läßt ſich nicht das 
geringſte von ihrem Bruder ſagen, und Heinz iſt in letzter 
Zeit ſo ſchnell aufgeregt. Die beiden leben wie Katze und Hund 
zuſammen. Ich glaube, es iſt das beſte, wir ſchicken Marianne 
mal für ein Jahr fort ins Penſionat.“ 


„Ich gehe lieber heute als morgen,“ ſagte dieſe trotzig, 
„hier auf dem öden Gut kommt man ja um vor Langeweile. 
Ich bin froh, wenn ich den Heinz nicht mehr ſehe.“ 


„Das iſt ja ſchrecklich,“ ſcherzte Forſtmeiſter Leſſing, „daß 
Sie es ſo ſchwer hatten, hat man ja gar nicht gewußt.“ 

Inzwiſchen hatte man auf der großen Wohnterraſſe 
Platz genommen. 

„Schwer hat's die Marianne wohl gerade nicht“, meinte 
Frau von Weltersburg. „Im Gegenteil, wenn ſie mir nur 
ein klein wenig zur Hand ginge, dann würde ſie keine Lange⸗ 
weile bekommen. Aber ſie beſchäftigt ſich mit nichts, lebt nur 
ſo in den Tag hinein und läßt ihren Bruder ſich reichlich 
abquälen.“ 

„Nun fängſt du auch wieder an,“ ſagte Marianne, „das 
iſt ja ſchrecklich!“ Und zu Alfred gewandt fuhr ſie fort: „Kom⸗ 
men Sie, Herr Wenger, ich zeige Ihnen unſere Stallungen, 
inzwiſchen wird ſich die Mutter beruhigt haben und der gnädige 
Herr Heinz eingetroffen ſein.“ 

Alfred ſchaute fragend Mariannes Mutter an. 

„Gehen Sie nur mit, Herr Wenger, wenn Sie ſich dafür 
intereſſieren, und waſchen unterwegs meiner Tochter mal 
gründlich den kleinen Trotzkopf.“ 

Das tat Alfred nun zwar nicht, ſondern berichtete, 
während ſie den breiten Gutshof überquerten, von ſeiner 
bevorſtehenden Überſiedlung nach Duisburg. 

Marianne war auf das Tiefſte erſchrocken. 

„Nun verläßt du mich auch“, ſagte ſie mit zitternder 
Stimme, und die Tränen traten ihr wieder in die Augen. 
„Jetzt habe ich niemand mehr hier, der zu mir hält.“ 

„Aber Marianne,“ tröſtete Alfred ſie, „wer wird denn 
gleich ſo verzagt ſein. Du haſt doch deine gute Mutter noch 
hei dir. Haft du es denn wirklich jo ſchwer?“ 


Da hing ſich Marianne in ſeinen Arm und ſchluchzte: 
„Fred, bleib’ bei mir!“ 

Sie ſtanden jetzt am Gartenrand bei einer von dichtem 
Strauchwerk umgebenen Laube. Alfred zog Marianne mit 
zur Laube hinein, um ſie den Blicken der im Hofe beſchäftigten 
Gutsarbeiter zu entziehen. Dann zog er das haltlos weinende 
Kind, das nun in ſeinem Schmerz ſo gar nichts mehr von 
einem Kinde an ſich hatte, zu ſich. 


„Nun ſchütte mir mal dein Herzchen aus, Kleines“, 
ſagte er faſt väterlich. Da ſchmiegte ſie ſich feſt an ihn, blickte 
zu ihm auf und wiederholte leiſe: „Bleib' bei mir, Fred!“, 
und fügte kaum hörbar hinzu, „denn ich hab' dich ſo lieb!“ 


Da küßte Alfred Wenger den zuckenden Mädchenmund, 
und Marianne duldete und erwiderte zum erſten Mal ſeine 
Liebkoſungen. a 


Dann aber erzählte ſie, berichtete von einer wunder⸗ 
ſchönen Kinderzeit, da ihr der gutmütige Vater jeden Wunſch 
erfüllt habe, und von ſeinem Tode, der als erſter großer 
Schmerz ihre bisher vom Leid verſchonte Seele getroffen hatte. 


In bitteren Anklagen erging ſie ſich gegen den Bruder, 
der ſich nach des Vaters Tod als Herr aufſpielte, und deſſen 
Wünſchen und Befehlen ſich alle, auch die Mutter, zu fügen 
hätten. Noch jahrelang mit dem Bruder unter einem Dache 
zu leben, nein, das hielt ſie nicht aus. 

Alfred Wenger hörte ernſthaft zu, und dann ſprach er 
in ruhiger und beruhigender Weiſe zu ihr, ſuchte ihr klar 
zu machen, daß ihr augenblicklicher Kummer, an dem Leid 
ſo vieler anderer Mitmenſchen gemeſſen, ja gar nicht mehr 
jo groß erſcheine. } 

Und ein Zuſammenleben mit dem Bruder ſei doch auch 
nur noch für eine begrenzte Zeit erforderlich. Der Vorſchlag 
der Mutter, ein Penſionat zu beſuchen, der vielleicht noch 
gr nicht ernſthaft gemeint war, wäre doch ſicher zu über⸗ 
egen. 

So redete er mit liebevollen Worten auf ſie ein, und 
bald waren die Tränen verſiegt und ein mattes Lächeln kam 


wieder zum Vorſchein. 


„Denk' dir, Marianne,“ ſagte Alfred, „in wenigen 
Wochen biſt du 17 Jahre, und wenn du zum Winterhalbjahr 
ein Penſtonat aufſuchſt und dort ein ganzes Jahr aushältſt, 
dann biſt du Schon 18 alt. Und in einem Penſionat, in dem 
du unter gleichaltrigen Freundinnen biſt, vergeht dir die 
Zeit ſicherlich wie im Fluge. Und nun wollen wir ſchleunigſt 
zurückkehren zu den anderen und uns des heutigen Bei⸗ 
ſammenſeins freuen.“ y 

Mit einem innigen Kuß wurde das kurze Alleinſein in 
der Laube beſchloſſen. Langſam kehrten ſie über den Hof 
zum Gutshauſe zurück. 

„Fred,“ ſagte Marianne unterwegs, „Was iſt nun, da 
du weggehſt, mit unſeren ſchönen Stunden geworden?“ 

„So darfſt du nicht denken, Kleines“, erwiderte Alfred. 
„Schau in die Zukunft und frage, was wird aus unſeren 
ſchönen Stunden werden? Mir iſt, als ob mal jemand geſagt 
hätte, jeder Abſchied ſei das Maß für das Erlebte. Was 
ſchön war, gewinnt durch ihn, was gut war, wird durch ihn 
zum Heiligtum. Nicht Klagelieder, ſondern Dankpſalmen 
iind die Muſik des Abſchieds von dem, was uns lieb war. 


Darum blicke nicht zurück, ſondern vorwärts, wenn du Ab⸗ 
ſchied nimmſt, Liebſte!“ 


* 


Auf der Waſſerkuppe in der Rhön herrſchte Hochbetrieb. 
Der erſte ſchöne Sommerſonntag innerhalb des 14 tägigen 
Rhön⸗Segelflug⸗Wettbewerbs war gekommen, da ſtrömte 
alles aus der näheren und weiteren Umgebung, was ſich 
für dieſe einzigartige Flugveranſtaltung intereſſierte, nach 
dem Städtchen Gersfeld hinaus, um von hier aus die Höhen 
der Waſſerkuppe zu gewinnen. 

Sobald ein Zug, von Fulda kommend, in den Bahnhof 
Gersfeld einlief, ergoß ſich der ganze Menſchenſtrom durch 
die winkligen Straßen und Gäßchen der Stadt, und da⸗ 
zwiſchen hupten ohne Unterlaß Autos und Autobuſſe, die 
alle dicht beſetzt waren. Wer nicht gut zu Fuß war, ſuchte 
den Marſch nach der höchſten Erhebung in der Rhön nach 
Möglichkeit zu vermeiden. 

„Wandern iſt geſund“, hatte Forſtmeiſter Leſſing geſagt 
und damit erreicht, daß auch Alfred Wenger, Dr. Krawel 
mit ſeiner Frau und Amtmann Kalbach zu Fuß mit zur 
Waſſerkuppe emporſtiegen. 

Unterwegs beim Aufſtieg überholte man hier und da 
Segelflugzeuge, die, auf leichte Startwagen geſetzt, den be⸗ 
ſchwerlichen Weg zum Starthang zurückgezogen wurden. 

Lachende, ſonnengebräunte Segelflugſchüler ſchafften ſo 
ihre Gleitflugzeuge wieder zum Berge hinauf, um gleich 
nach der Ankunft oben die Maſchine mit ihren kräftigen 
Fäuſten mit Gummiſeilen in die Luft zu befördern. 

Beim Höherſteigen ſah man am Weſthang ein bunt⸗ 
bewegtes Bild. Ohne Unterbrechung ſchwebten die offenen 
Gleiter und die Schulungsmaſchinen nach den verſchiedenen 
Hängen, nach der Zielflagge des heißumſtrittenen Zucker⸗ 
feldes oder dem Eubeſattel. x 

An anderer Stelle tummelten ſich die Prominenten der 
Segelflieger mit ihren Flugzeugen. Hoch in den Lüften 
kreiſte wie ein kleiner Vogel eine Maſchine in leichten Schleifen 
über den Hängen der Waſſerkuppe. 


Inzwiſchen konnte der Forſtmeiſter ein befriedigendes 
„Es iſt erreicht!“ ausſtoßen. Die kleine Geſellſchaft war auf 
der Höhe des Berges angelangt. 


Nach einer eingehenden Beſichtigung des umfangreichen 
Fliegerlagers, des Fliegerdenkmals und der Schulungs⸗ 
plätze ſuchte man ſich ein geeignetes Plätzchen zum Lagern. 
Und während man die intereſſanten Starts der ſchnittigen 
Hochleiſtungsmaſchinen bewunderte, wurde den mitgenomme⸗ 
nen Speiſen und Getränken eifrig zugeſprochen. 


„Bin mal geſpannt, wann die Weltersburger kommen“, 
ſagte der Forſtmeiſter und ſchaute ſich zur Straße um. Aber 
weder zwiſchen all den neuankommenden Fußgängern noch 
in den auffahrenden Wagen waren die Erwarteten zu ſehen. 

Eine Stunde hatte die kleine Gruppe gelagert, als ein 
reges Leben und Treiben einſetzte. Von dem neuen Strecken⸗ 
rekord eines Segelfliegers wurde geſprochen, der ſich bereits 
weit über die Rhönberge hinaus über thüringiſchem Gebiet 
befinden ſollte. f 

Wie in einem aufgeſtöberten Ameiſenhaufen wimmelte 
es jetzt auf der Waſſerkuppe, aber niemand wußte etwas 
Beſtimmtes. Einmal hieß es, der Rekordflug ſei noch nicht 
beendet, dann wieder wurde von dem bereits erfolgten 
tödlichen Abſturz des Fliegers geſprochen. Von der all⸗ 
gemeinen Unruhe angeſteckt, verſuchte der Forſtmeiſter mit 
dem Amtmann etwas Näheres zu erfahren, während Dr. Kra⸗ 
wel mit ſeiner Frau und Alfred Wenger zum Wagenhalteplatz 
ſchritten, um noch einmal nach dem Verbleib der Welters⸗ 
burger zu forſchen. 

Mit mächtigem Geräuſch dröhnte ein Motorflugzeug 
heran. Für die Luftpoltzei war es ſchwer, eine genügend 
große Fläche vom Publikum freizubekommen. Endlich ſetzte 
das elegante Flugzeug auf. 

Alfred Wenger dachte unwillkürlich an ſeinen Flug mit 
Käte Holten, der in einem Flugzeug des gleichen Typs 
ſtattgefunden hatte. 
wohl ſtecken? 

„Vor einer Stunde bereits verunglückt?“ hörte er plötz⸗ 
lich neben ſich Dr. Krawel einen Autobuschauffeur fragen. 
Und darauf die aufgeregte Stimme der jungen rau Doktor: 
„Um Gottes willen, was iſt denn paſſiert?“ 


Wo mochte die kleine Fliegerin jetzt 


R 


Alfred horchte auf. Der Chauffeur, der wohl merkte, daß 
es mehr als bloße Neugierde war, mit der man ihn befragte, 
gab bereitwilligſt Auskunft. 

Kurz vor Gersfeld war das Weltersburgſche Auto mit 
vier Inſaſſen gegen einen Baum geprallt und erheblich 
beſchädigt worden. Heinz von Weltersburg, der ſelbſt geſteuert 
hatte, wollte im letzten Augenblick einem kurz vor dem Wagen 
über die Straße laufenden Kinde ausweichen und hatte dabei 
die Gewalt über das Auto verloren. g 

Der Beſitzer ſelbſt war mit leichten Hautverletzungen 
davongekommen, ebenſo ſein Chauffeur und ein anderer 
Mitfahrer, anſcheinend Dr. von Kamp, dagegen ſei die 
einzige im Wagen befindliche Dame wohl ernſter verletzt 
worden, denn man habe ſie mit einem anderen Wagen ſofort 
zum Landkrankenhauſe nach Fulda gebracht. 

Marianne war verunglückt, ſchwebte vielleicht in Lebens. 
gefahr. Alfred Wenger war auf das Tiefite erſchrocken. Er 
. ſofort zu ihr hin, mußte Gewißheit haben um jeden 

reis. 

Ohne die Rückkehr des Forſtmeiſters und Amtmannes 
abzuwarten, benutzte er ein gerade zu Tal fahrendes Auto 
zur ſchleunigen Umkehr. 

Unterwegs peinigten ihn die entſetzlichſten Gedanken. 
Konnte es möglich ſein, daß Marianne ſterben mußte? 
Konnte dieſes blühende junge Menſchenleben einfach durch 
ſolch einen Zufall vernichtet werden? Vielleicht lag ſie jetzt 
mit gebrochenen Gliedern im Operationsraum und erlitt 
unſagbare Qualen. Und nichts, gar nichts konnte er helfen, 
ohnmächtig mußte er abwarten und untätig ſein Liebſtes 
leiden ſehen. ; 

Was aber auch geſchehen war, wenn jie ihm nur erhalten 
blieb, dann wollte er zu ihr halten und ſie ſtets mit ſeiner 
innigen Liebe umgeben und pflegen. 

Für Geld und gute Worte brachte ihn das Auto nach 
Fulda direkt zum Landkrankenhauſe. Hier fragte er nach 
Heinz von Weltersburg. Er traf ihn mit Dr. von Kamp 
zuſammen. Beide trugen Verbände an Händen und Kopf, 
aber es waren nur leichte Schnittwunden, die ſie davon⸗ 
getr:gen hatten. 

Über Mariannes Befinden war noch nichts Beſtimmtes 
zu ſagen. Die Arzte hatten bei einer Unterſuchung keinerlei 
Knochenbrüche feſtgeſtellt. Aber ein Nervenſchock gab zu 
Bedenken Anlaß. Jetzt eben hatte der ſchleunigſt herbei⸗ 
gerufene Chefarzt die Behandlung übernommen. 

Auf das Ergebnis wartete Heinz von Weltersburg. Er 
wollte dann ſofort zum Gut fahren und die Mutter benach⸗ 
richtigen. Alfred ließ ſich von Dr. von Kamp den Hergang 
des Unglücksfalles ſchildern. Dabei hörte er jedoch nur halb 
zu. Auf jedes Geräuſch lauſchte er, bei jedem Schritt draußen 
im Flur horchte er auf. Wann würde er Gewißheit erhalten? 

Endlich erſchien der Chefarzt. Sofort fragte Heinz von 
Weltersburg nach dem Befinden ſeiner Schweſter. Da hörte 


Alfred denn, daß Marianne eine Gehirnerſchütterung und 


leichte Hautabſchürfungen davongetragen hatte. Von einer 
Lebensgefahr war keine Rede mehr. Und nun müſſe ſie 
Ruhe haben, unbedingte Ruhe. 

Noch verſchiedene Fragen ſtellte der Bruder an den 
Arzt, aber Alfred hörte nicht mehr hin. Marianne würde 
nicht ſterben, ſie würde völlig geneſen und ihm erhalten 
bleiben. \ 
Dankbaren Herzens wiederholte er ſich immer wieder 
dieſen einzigen Gedanken. Selbſt in ſpäter Nachtſtunde, da 
Alfred längſt in ſeinem Zimmer war und keinen Schlaf 
finden konnte, erfüllte ihn dieſe Gewißheit mit zuverſicht⸗ 
icher Freude. (Fortſetzuug folgt.) 


Der Türkenbrand. 


Erzählung von Guſtav Renker⸗Langnau. 


Auf einem Berge öſtlich von Wien ſteht ein Bauernhof, 
der heißt „Der Türkenbrand“. Man ſieht von dort aus weit 
ins flache Ungarland hinein und im Weſten bei klarem Wet⸗ 
ter hinter den Höhenzügen eine feine Nadelſpitze. Das iſt 
der Turm von St. Stephan im Herzen der großen Stadt. 
Hinwiederum erblickt der Türmer bei klarem Sonnenunter⸗ 
gang ein fernes Blitzen und Glitzern und weiß, daß er das 


Sonnenſpiegeln in den Fenſtern des „Türkenbrand“ gewahrt. 
Der Hof iſt alt, aber fein Holz iſt glatt, feft und hell, als 
wäre es erſt in dieſem Jahr geſchlagen. Nur im Winkel der 
Wohnſtube, wo unter dem Bildnis des Gekreuzigten das Öl- 
lämpchen brennt, iſt in die ſaubere Wand ein Balken gefügt, 
ſchwarz und halbverkohlt. Es jieht aus, als wäre hier einmal 
ein Feuer ausgebrochen und gelöſcht worden, ehe es weiter 
um ſich greifen konnte. Das iſt aber keineswegs der Fall; der 
verkohlte Balken ſtammt von einem anderen Hauſe, das ein⸗ 
mal an dieſer Stelle geſtanden hat. Damals hieß der Hof 
noch nicht Türkenbrand. 

Es war im Jahre 1683. Eine unheimliche, ſchwarze 
Nacht lag über dem Lande, und nur fern im Oſten war ein 
ſchwacher Lichtſchimmer der Wienerſtadt. Der Wind fuhr 
über Buſch und Heide, brauſte gewaltig im nahen Wald, 
und hundert geſpenſtige Laute waren wach. Im Bauern⸗ 
hof, den man dazumal nach ſeinem Beſitzer „beim Aſchauer“ 
nannte, zitterte ein ſchmales Licht unter den Stößen des 
Sturmes, der durch Ritzen und Fugen drang. Zeitweiſe 
öffnete ſich die Tür und der alte Veith Aſchauer trat heraus. 

Die Finſternis ſtand wie eine Baſaltwand um den ein⸗ 
ſamen Hof, aber des Alten Augen und Ohren ſchienen ſie zu 
durchdringen, ſo wie der ſichernde Hirſch um ſein gehetztes 
Leben bangt. Immer wieder hatte der Aſchauer in die Weite 
geſchaut, und nun war eben Mitternacht vorbei, als ſich im 
Tobel unter dem Hof ein ſtöhnender Laut aus der Wirrnis 
der Sturmnacht löſte. Es war ein dumpfer, keuchender Horn⸗ 
ruf, dem entfernter ein anderer antwortete. Auch brechendes 
Geäſt knackte, ein gurgelnder Ruf kam von dort, wo der 
Hang ſteil, mit dornigen Sträuchern bewachſen, zum Tobel 
niederging. 


Veith Aſchauer hörte das und die Spannung, die ſeine 


Züge ſeit zwei Tagen verſteint hatte, ließ plötzlich nach. Er 


verſchwand in dem gedeckten Gang zwiſchen Haus und 
Scheune. Eine Weile war es ganz ſtill, nur die Tür des 
Stadels hatte geknarrt. Dann kniete der Alte vor dem Herr⸗ 
gottswinkel in der Stube und betete ſo verſenkt, daß ihn erſt 
Poltern und Tritte vor der Haustür aufriſſen. Er ſtand auf 


und ſein Geſicht war ruhig wie ein Herbſtabend. Zur Tür 


ſchritt er, die Fackel in der Hand, und riß mit ſtarkem Ruck 
den Flügel zurück. „Was haut ihr ſo an die Tür? Sie iſt 
ja offen.“ - 

Wilde, braune Geſichter ſtarrten ihn an, geblendet vom 
plötzlichen Licht. Eiſen blinkte auf, grelle Farben ſchlugen 
aus bunten Turbanen. Mit heiſerem Schreien drängte ein 
Haufen fremder Menſchen in das Haus, Panzer raſſelten, 
und wie blaue Blitze funkeltes einige Krummſäbel über das 
Haupt des Bauern. 
hätte er nichts anderes erwartet und ſah erſtaunt auf, als 
ein herriſcher Ruf die Säbel in der Luft erſtarren ließ. Ein 
hochgewachſener Mann, dem eine fürchterliche Narbe über 
das Antlitz ſchründete, trat heran und packte Veith Aſchauer 
hart an der Bruſt. s 

„Was tuſt du hier?“ fragte er in brüchigem, ſchnarren⸗ 
dem Deutſch. 

„Ich bin der Bauer, und das iſt mein Haus!“ 

Der Türke ließ feine Augen ängſtlich in jeden Winkel 
tauchen, als befürchte er, daß Stuben, Speicher und Ställe 
plötzlich eine Schar Gewappneter ausſpeien würden. „Alles 
ringsum iſt geflohen — Narr du, weshalb biſt du geblieben?“ 

„Wird wohl einen Sinn gehabt haben, Türk', erwiderte 
der Alte und machte ſich mit einem Ruck frei. 

Der muſelmaniſche Hauptmann ließ ihn. Standen doch 
die Panzerreiter ringsum, noch immer hingen die Säbel in 
der Luft und der Mord glitzerte in ſchmalen Orientalen⸗ 
augen. 

„Einen Sinn? Wenn du glaubſt, du kanuſt jetzt gehen 
und Botſchaft tragen nach Wien, daß der Türk' kommt, dann 
irrſt du!“ a 

1 „Botſchaft wird kommen!“ Geheimnisvoll lächelte der 


e. 
„Von dir, he?“ Ein Wink und etliche zähe Janitſcharen⸗ 
fäufte verklammerten ſich an ihm. „Wir find da“, fauchte der 
Türke, „was am Wege ſteht, ſtirbt!“ 


Aſchauer nickte. 


„Du auch. Oder willſt du dich allein dem Heer des 
Kara Muſtapha entgegen ſtellen?“ 


— 


Der neigte den weißen Scheitel, als 


Wieder das gleichmütige Nicken. Der Janitſcharen⸗ 

hauptmann prallte zurück. „Wer biſt du?“ ! 
„ der letzte deutſche Bauer — oder der erſte, wenn du 
willſt. Von hier an beginnt Hungarien. Dort aber“ — jein 
Arm bog ſich dem Weſten zu — „dort iſt das deutſche Land. 
Weithin. Du weißt gar nicht, Türk', wie weit.“ 

„Wir werden es zertreten, wie wir dich zertreten. Der 
Türk' kommt über die Welt.“ 

„Wohl, mich werdet ihr zertreten, das weiß ich. Aber 
was iſt der eine, wenn die anderen leben?“ Seine Falken⸗ 
augen bohrten ſich hart in des Türken ſchiefe, glitzernde 
Augen. „Das verſtehſt du nicht, Janitſchar, was? Ihr ſeid 
wie die Heuſchrecken, ſchwärmt über Länder hin und habt 
in keinem Schwertſtreich, den ihr führt, irgendeinen Sinn. 


Bei uns iſt das anders, und darum wird euch das Land und 


das Volk, das dort drüben iſt, das Genick brechen!“ 

Der Hauptmann ſtieß ein unbändig grobes Lachen aus 
und hieb ſich auf den Schenkel, als hätte er den beſten Spaß 
gehört. Dann wieder ſah er mißtrauiſch den Bauer an. 
„Lebſt du ganz allein auf dem Hof?“ IE 

„Jetzt ſchon. Mein Sohn und fein Weib find mit den 

Kindern in die Mauern Wiens geflohen. Dort wartet man 
mit Pech, ſiedend Ol und Karthaunen auf euch.“ 
w Wir werden die Wiener im Schlaf überrumpeln. Weg 
da mit der Fackel vom Fenſter!“ herrſchte er den Bauer an. 
„Wenn du ein Zeichen zur Stadt gibſt, laſſe ich dich lebendig 
in Stücke hauen!“ 

Der Bauer ſenkte gleichgültig die gualmende Pechſtange. 
„Da müßt' ſchon ein ander Feuer her, wenn es der Türmer 
von St. Stephan ſehen ſollte. Ein rieſiger Holzhaufen, oder 
gleich ein ganzer Bauernhof. Dann würden die zu Wien 
wiſſen, daß der Türk' nur mehr einen Tagesmarſch von den 
Baſtionen entfernt iſt. Was meinſt dazu, Hauptmann?“ 

Der Janitſchar lachte unſicher. Etwas unheimlich war 
ihm die Ruhe des Alten, der da unter den hochgereckten 
Krummſäbeln ſtand. Geſpenſtiſch, ſchickſalhaft ſchien ihm 
dieſes hartlederne Bauerngeſicht im unruhigen Flackerſchein 
der tiefgehaltenen Fackel. “ 

„Ein Narr wirft du fein und dein eigen Haus 
anzünden.“ r 5 

Veith Aſchauer zuckte die Achſeln. „Was wäre daran? 
Haus und Hof vergehen, aber die Erde bleibt und der deutſche 
Bauer lebt!“ 

Tückiſch funkelten gelbe Augen. „Du wirſt nicht mehr 
lange leben.“ 5 7 

„Kann ſein. Ich bin alt. Nach mir werden wieder Bauern 
kommen, wenn ihr ſchon längſt vertrieben ſeid in euer 
ſteiniges Kleinaſten hinab. Die Acker, die jetzt eure Pferde⸗ 
hufe zertrampeln, werden wieder Furchen haben und Ge⸗ 
treide wird wieder wachſen.“ - 

„Halt's Maul, alter Shwäger! Was fol das Reden?“ 

„Hab's ſchon gejagt: es hat alles feinen Sinn. Wirſt 
es bald merken, Türk'.“ a 

Der Janitſchar rüttelte den alten Mann. „Was Sinn? 
Verſteh dich nicht. Sag's, oder ...“ 

Der Bauer wehrte ſich nicht; wie eine Gliederpuppe flog 
er in den Fäuſten des rieſigen Kriegsmannes hin und her. 
Nur ſeine Augen waren lebendig, hingen am Fenſter und 
ſchienen etwas zu ſuchen. Bangend zuerſt, allmählich aber 
aufleuchtend in erfüllter Gewißheit. 

Ein roter Schein war draußen aufgeſprungen, purpurne 
Wellen brandeten über die Wieſe, brachen ſich am ſchwarzen 
Steilufer des Waldrandes. Da ſtiegen vor dem Haus Rufe 
empor, neue Krieger drängten ſich durch die Tür und ſchrien 
ein Wort, das der Bauer nicht verſtand und dennoch begriff. 

Feuer! 

„Hat lang' gebraucht, bis es ſich durchgefreſſen hat vom 
Heuboden zum Dach. Jetzt könnt ihr's nicht mehr löſchen 

ei dem Sturm. Und in Wien wiſſen ſie ..“ 

Des Alten Worte erſtickten im Wutgeheul der Türken, 
im Niederkrachen der krummen Säbel. — — — 

Es ſteht ein Hof im öſterreichiſchen Lande, dort, wo die 
letzten deutſchen Worte erklingen. Und ein verkohlter Bal⸗ 
ken erinnert an den Türkenbrand, da ein deutſcher Bauer 
ſtarb. Das ſind gerade 250 Jahre her. 


— 


— 


Der lütte Bootsmann. 
Skizze von Fritz Gallinger⸗ Berlin. 


Klein iſt alles auf der „Andromeda“, was nicht gerade 
Laderaum heißt. Klein iſt die Kapitänskajüte, das Karten⸗ 
haus; klein find die Offtzierskammern, klein der Meßraum 
und die Kombüſe. Aber die Spitzenleiſtung ſtellt doch die 
Bootsmannskammer dar. Eine Koje mit ein paar Schub⸗ 
laden darunter, ein kleiner Schrank und ein Miniaturſofa 
bilden das Mobiliar. In der Beſchränkung zeigt ſich erſt 
her Meiſter. Der Tiſch hängt mit Scharnieren an der Wand 
und iſt meiſt hochgeklappt, um den Weg zur Sitzgelegenheit 
frei zu geben. Heute befindet er ſich in waagerechter Lage 
und ſeufzt ſchwer unter der Laſt all der Gläſer mit eingemach⸗ 
ten Früchten. Die auf dem Sofa ſitzende Frau des Boots⸗ 
mannes hat ſie herbeigeſchleppt. Sie zieht die Füße ein 
wenig an ſich, denn draußen waſchen ſie Deck, und das Waſſer 
gurgelt luſtig durch das kleine Speigatt in die Kammer 
herein. Die Tür ſteht weit offen und läßt das Hafenbild 
überblicken. Plötzlich iſt die Ausſicht verſperrt. Einen lang⸗ 
ſtieligen Piaſſavabeſen in den Fäuſten, ſteht der Bootsmann 
im Türrahmen und beginnt das Waſſer aus der Kammer 
herauszuſchaffen. Nachdem ſie einigermaßen trocken iſt, 
ſteigt er über den Süll. Die Frau will ihren Sitz räumen, 
doch mit einer Zartheit, die man dem Rieſen mit den groben 
Arbeitshänden nicht zugetraut hätte, drückt der Bootsmann 
ſie nieder und ſagt: „Bleib ruhig ſitzen, Deern!“ Dann be⸗ 
giunt er, die Gläſer bedächtig in ein Schubfach zu verſtauen. 
„Iſt es genug, Schorſe, wird es wohl für die Reiſe 
reichen?“ 33 

„Mehr als genug“, antwortet der Mann, und fährt fein 
ſacht über das Haar der Eheliebſten. Dann reißt er geſchäf⸗ 
tig den kleinen Schrank auf, deutet auf ein paar Flaſchen 
und ſagt: „Guck mal hier, Mädchen!“ 

„Lieber Himmel, Sekt! Was ſoll denn der, Schorſe?“ 

„Das ſind ein paar Flaſchen Schampus; die ſollen Salut 

«allen, wenn der lütte Bootsmann ankommt.“ 

Die Frau errötet tief. Sie plaudern dann ein wenig, 
bis einer der Matroſen hereinruft: „Der Lotſ' iſt eben an 
Bord gekommen. Es geht los!“ 5 

Bei dieſer Meldung ſtrafft ſich der Körper des See⸗ 
mannes. Gewaltſam unterdrückt er die Wehmut des Ab⸗ 
ſchieds: „So, Doramädel, nun geh' heim und gräme dich 
nicht! Und wenn der lütt' Bootsmann eher da iſt als der 
große, dann grüß' ihn ſchön von ſeinem Vater.“ 

Das Doramädel ſteht noch lang auf dem Pier. Lacht 
und winkt, damit ihr großer Junge auf ſeine Seemanns⸗ 
frau ſtolz ſein ſoll. Als aber der Dampfer weit den Strom 
hinab iſt und ſie allein auf der Spitze des Höftes zurück⸗ 
bleibt, überkommt ſie der Abſchiedsſchmerz, und leiſe vor ſich 
hinweinend, dennoch von einem unſäglichen Glücksgefühl 
durchſtrömt, macht fie ſich auf den Heimweg. 

Die „Andromeda“ macht gute Reiſe; wirft ſich mit ihrer 
ſtarken Bruſt den grauen Wogen der Nordſee und des Ka⸗ 
nals entgegen, zankt ſich ärgerlich mit den Dwarsſeen der 
Biskaya herum und gleitet ſtolz wie eine Königin durch die 
Gibraltaſtraße in das Mittelmeer. 

Überall, wo es Poſt gibt, erhält der Bootsmann ſeinen 
Brief. Dann ſtehen die andern an der Tür: „Was macht 
der lütte Bootsmann?“ — „Wie heißt der Stammhalter?“ — 
„Noch nix im Trockendock angekommen, Schorſe?? 

Der Bootsmann aber lacht. Zwar nicht ganz ſo, als 
wenn er mit ſeinen Jungens in den Maſten umherturnt und 
Ladegeſchirr aufriggt oder wenn wilde Seen ohnmächtig auf 
den Lukendeckeln trommeln — aber immerhin: er lacht. 
Als die „Andromeda“ in Alexandrien einläuft und der 
Makler einen Batzen Poſt an Bord bringt, ſingen die 
Jantjes im Chorus: „Schampus klar, Schampus klgr, unſer 
lütter Bootsmann iſt angekommen!“ _ 

Doch diesmal ift kein Brief für den Bootsmann dabei. 
Nach ein paar Tagen geht es auf die Heimreiſe. Bis hinter 
Malta klappt alles tadellos. Dann aber wird die Mittel⸗ 
landſee böſe. Drei bis vier Meilen Fahrt iſt alles, was die 
„Andromeda“ herausholt. Der Bootsmann ſitzt und grübelt 
und lieſt alle Briefe von daheim zum ſo und ſo vielten Male. 
Dann und wann kommt einer der Decksleute und fragt um 
Arbeit. 

„Kanuſt mal die Einmachgläſer auswaſchen“, ſagt er zu 
dem blonden Altonaer Jungen. Doch als dieſer mit den 


— 


Gläſern abziehen will, heißt es: „Laß nur, Junge, ich werde 
ſie morgen ſelbſt rein ſpülen. Was der Mann ſelbſt macht, 
freut die Frau am meiſten.“ 

In der Nacht gibt es plötzlich ſteif zu tun. Ein un⸗ 
geſtümer Brecher zertrümmert die Tür der Bootsmanns⸗ 
kammer, drückt die Planken des Reſervebunkers ein und ver⸗ 
ſchwindet mit dem Backbordboot auf Nimmerwiederſehen. 
Das muntert den Bootsmann auf. Gegen Morgen ſchlüpft 
er wieder in die Koje und träumt von Kirſchgelee und Apri⸗ 
koſenkonfitüre, von weißem Bettzeug und Filzpantoffeln, 
von einer rundlichen Frau und einem allerliebſten Bengel. 
In Algier, beim Bunkern, gibt es noch einmal Poſt, und 
diesmal geht der Bootsmann nicht leer aus. 

Und nun gibt er zum Beſten. Stößt an mit dem Koch 
und dem Steward, den Matroſen und den Heizern. Pumpt 
dem dritten Ingenieur, dieſem alten Mucker, und dem zwei⸗ 
ten Steuermann, dieſem unverbeſſerlichen Geizkragen, einen 
gewaltigen ein. Und der Kapitän läßt es ſich nicht nehmen, 
ſeinem Bootsmann einen uralten Korn zu kredenzen. „Auf 
das Wohl Ihrer Frau, Bootſen!“ Der zweite Schluck geht 
auf des Bootsmannes Geſundheit. Beim dritten aber fragt 
der Schiffer: „Aber wie heißt denn nun der lütte 
Bootsmann?“ 

Da lacht der Schorſe⸗Bootsmann, als ſolle er berſten: 
„Heißt Sophie, Kaptein! es iſt ja doch 'ne Deern!“ 


Bei lebendigem Leibe begraben. 


Spielende Kinder die ſich am Strande des engliſchen 
Seebades Oſtend tummelten, machten einen grauſigen Fund. 
Einen halben Meter unter dem loſen Sand vergraben lag 
die Leiche einer jungen Frau, deren Geſicht in ſchrecklicher 
Todesqual verzerrt war. Die polizeilichen Ermittlungen 
ergaben, daß es ſich um die 31jährige Schneiderin Margarete 
Cheyns aus Oſtend handelte, die ſchon ſeit längerer Zeit 
vermißt wird. Es gelang der Polizei, als Täter eine 
Schmugglerbande zu ermitteln, von deren dunklem Treiben 
die junge Frau Kenntnis hatte. Um die unbequeme Mit⸗ 
wiſſerin zu beſeitigen, wurde Frau Cheyns eines Tages 
entführt und an einer abgelegenen Stelle des Strandes er⸗ 
mordet. Die ärztliche Unterſuchung ergab, daß die Unglück⸗ 
liche bei lebendigem Leibe begraben worden war. In der 
Mundhöhle und tief in der Kehle der Toten wurden Sand: 
ſpuren feſtgeſtellt, ſie muß alſo bis zum letzten Augenblick 
verſucht haben, um Hilfe zu ſchutzen. Erſt durch die ſchweren 
Sandmaſſen wurde fie erſtickt. Vier Mitglieder der Ver⸗ 
brecherbande ſind bereits hinter Schloß und Riegel gebracht 
worden, den übrigen iſt man auf der Spur. * 


„Was ſagſt du dazu? — Geſtern ſagt er: vier und fünf 


iſt neun. 
machen.“ 


Und heute behauptet er: ſechs und drei ſoll neun 
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